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Rencontre Berlin-Paris Françoise Samson 

Autour de la perversion  
 Berlin, September 2016 
Françoise Samson Über Perversion: 

 Der Baron de Charlus und das Objekt 
Le baron de Charlus et l’objet   

Je vais reprendre aujourd’hui le petit 

travail présenté à Paris lors de la 

rencontre Berlin-Paris entre la FLG 

et l’EpSF. C’est sur une scène de 

perversion et ses immédiats 

préliminaires que M. Proust décrit 

dans « Le temps retrouvé » (le 

dernier livre de A la recherche du 

temps perdu) que je vais m’appuyer. 

Ich werde mich heute erneut mit der 

kleinen Arbeit über den Baron de 

Charlus und die Perversion in „Die 

wiedergefundene Zeit“ von Proust 

befassen, die ich in Paris bei dem 

Treffen der FLG und der EPSF 

vorgetragen hatte. „Die 

wiedergefundene Zeit" ist der letzte 

Teil des Werkes „A la recherche du 

temps perdu“ (Auf der Suche nach der 

verlorenen Zeit). Ich beziehe mich auf 

eine Szene der Perversion und deren 

unmittelbare Vorbereitungen in der 

Erzählung, Schrift, von Proust. 

C’est une nuit transparente et sans 

un souffle de 1914, une nuit de 

guerre. Le narrateur, celui qui dit 

« Je », vient de faire une promenade 

avec le baron de Charlus, devenu 

bien vieux. Le baron tente d’utiliser 

le narrateur « comme [d’un] vague 

intermédiaire » pour favoriser « des 

ouvertures de paix avec Morel ». 

Morel, le beau violoniste, c’est 

l’amour malheureux de Charlus. De 

Morel Charlus écrit dans une lettre 

au narrateur - lettre que celui-ci ne 

trouvera qu’après la mort de Charlus 

- : « C’est lui qui a été l’instrument 

de la Sagesse divine, car je l’avais 

résolu, il ne serait pas sorti de chez 

moi vivant. Il fallait que l’un de 

nous deux disparût. J’étais décidé à 

le tuer. Dieu lui a conseillé la 

Es spielt bei einer klaren windstillen 

Nacht, einer Kriegsnacht 1914. Der 

Ich-Erzähler hat soeben einen 

Spaziergang mit dem Baron de Charlus 

gemacht, der sehr alt geworden ist. Der 

Baron versucht den Erzähler als „einen 

vagen Vermittler“ zu benutzen, um 

„Friedensvorverhandlungen mit Morel“ 

zu begünstigen. Morel, der schöne 

Geiger, ist Charlus unglückliche Liebe. 

In einem Brief an den Erzähler, der 

diesen Brief erst nach dem Tod Charlus 

bekommen wird, schreibt dieser 

folgendes über Morel: „[Er - hier als 

Schlange bezeichnet -] ist das 

Werkzeug der göttlichen Weisheit 

gewesen, denn ich hatte beschlossen, 

sie nicht lebend von mir gehen zu 

lassen. Einer von uns beiden musste 

verschwinden. Ich war entschlossen, 
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prudence pour me préserver d’un 

crime. 1» Puis Charlus prend congé 

du narrateur en disant : […] je m’en 

vais me coucher comme un très 

vieux monsieur, non sans lui avoir 

serré la main à la lui broyer et 

admiré un Sénégalais qui passait par 

là avec le commentaire suivant : 

« Est-ce que tout l’Orient de 

Decamps, de Fromentin, d’Ingres, 

de Delacroix n’est pas là dedans, me 

dit-il, encore immobilisé par le 

passage du Sénégalais. Vous savez, 

moi je ne m’intéresse jamais aux 

choses et aux êtres qu’en peintre, en 

philosophe. D’ailleurs je suis trop 

vieux. Mais quel malheur, pour 

compléter le tableau que l’un de 

nous deux ne soit pas une 

odalisque ! 2» Notons en passant les 

termes utilisés par Proust ici : 

« instrument de la Sagesse divine », 

« encore immobilisé »- autrement dit 

fasciné, « en peintre », « pour 

compléter le tableau » et « une 

odalisque ». 

ihn zu töten. Gott hat ihm die Vorsicht 

angeraten, um mich vor einem 

Verbrechen zu bewahren. 3 “ Dann 

verabschiedet sich Charlus vom 

Erzähler und sagt: „[...] ich geht jetzt 

zu Bett wie ein sehr alter Herr.“ Nicht 

ohne dem Erzähler die Hand 

zerquetscht und einen vorbeigehenden 

Senegalesen mit dem folgenden 

Kommentar zu bewundert zu haben: 

"„Ist hierhin der ganze Orient eines 

Decamps, eines Fromentin, eines 

Ingres, eines Delacroix enthalten“, 

sagte er zu mir, immer noch durch den 

Anblick des vorbeigehenden 

Senegalesen wie gebannt. Sie wissen 

ja, ich persönlich interessiere mich für 

die Dinge und die Geschöpfe immer 

nur als Maler, als Philosoph. Im 

übrigen bin ich zu alt. Aber wie schade, 

dass nicht einer von uns beiden, um das 

Bild zu vervollständigen, eine Odaliske 

ist.4“ Merken wir uns die Ausdrücke, 

die Proust hier benutzt: „Werkzeug der 

göttlichen Weisheit“, „durch den 

Anblick des Senegalesen wie gebannt“ 

– anders gesagt fasziniert – „als 

Maler“, „um das Bild zu 

vervollständigen“ und „eine Odaliske“ 

(Haremsdame). 

Le narrateur assoiffé et fatigué 

cherche un hôtel où se faire servir à 

boire et reprendre des forces avant 

de rentrer chez lui. Dans ce quartier 

un peu désert et sombre à cause de 

la guerre, il finit par en trouver un, 

et un qui excite sa curiosité [je 

souligne]5. En effet il en vit sortir un 

Der durstige und müde Erzähler sucht 

ein Hotel, wo er sich etwas zu trinken 

geben lassen und sich erholen könnte, 

bevor er nach Hause geht. In diesem 

ziemlich öden und wegen des Krieges 

dunklen Viertel findet er schließlich 

eines und zwar eines, „das seine 

Neugier erregt“ (ich betone den 

                                                      
1 M. Proust, « Le temps retrouvé », Gallimard, La Pléiade, Paris, 1954, p. 805 
2 Ibidem, p. 809. 
3 M. Proust, Die wiedergefundene Zeit, Suhrkamp, 2004, Band 7, S. 167. 
4 Ebd., S. 173. 
5 Ibidem, p. 810. 



 3 

officier qui lui rappelle son ami 

Saint-Loup (amant de Morel) par 

« l’espèce d’ubiquité qui lui était si 

spéciale » et il se demande ; « Cet 

hôtel servait-il de lieu de rendez-

vous à des espions ?6 » 

Ausdruck). Tatsächlich sieht er einen 

Offizier herauskommen, der ihn an 

seinen Freund Saint-Loup (den 

Liebhaber von Morel) erinnert, an 

„eine Art Allgegenwart, die ihn so sehr 

auszeichnete“. Er fragt sich sogar: 

„War denn dieses Hotel der Treffpunkt 

der Spione?7“ 

Sa curiosité ainsi excitée et sa soif le 

poussèrent à entrer dans une sorte de 

vestibule : « Je pus apercevoir sans 

être vu dans l’obscurité [je souligne] 

quelques militaires et deux ouvriers 

qui causaient tranquillement dans 

une petite pièce étouffée […] » Ces 

gens – jeunes - parlaient de la 

guerre, de banalités qui ne lui 

donnait pas envie d’en entendre 

davantage, mais il fut « tiré de son 

indifférence » en entendant des 

phrases qui le « firent frémir ». Il y 

était question de chaînes pas assez 

longues, de cadenas, de quelqu’un 

qui est attaché, [certes, mais quand 

même pas si attaché que cela, il 

pourrait se détacher, etc.] et l’un dit : 

« […] j’y ai tapé dessus hier pendant 

toute la nuit que le sang me coulait 

sur les mains. » Cet hôtel n’est donc 

pas un nid d’espions, pensa le 

narrateur : « Un crime atroce allait y 

être consommé, si on arrivait pas à 

temps pour le découvrir et faire 

arrêter les coupables. Tout cela 

pourtant, dans cette nuit paisible et 

menacée, gardait une apparence de 

rêve, de conte et c’est à la fois avec 

une fierté de justicier et une volupté 

Seine derart erregte Neugier und sein 

Durst trieben ihn dazu, in eine Art 

Vorzimmer zu treten: „Ich konnte, 

ohne selbst in der Dunkelheit erkannt 

zu werden, (ich betone „ohne erkannt 

zu werden“) ein paar Soldaten und 

zwei Arbeiter erblicken, die sich in 

einem stickigen Raum [...], friedlich 

unterhielten 9 “ Diese Leute – junge 

Leute - sprachen vom Krieg, von 

Banalitäten, die ihm keine Lust 

machten, mehr davon zu hören, aber er 

wurde „aus seiner Gleichgültigkeit“ 

geholt, er hörte nämlich Sätze, die ihn 

„schaudern ließen“. Es war nämlich die 

Rede von zu kurzen Ketten, von 

Vorhängeschlössern, von jemandem, 

der gefesselt war (gefesselt, aber doch 

nicht so sehr, dass er sich nicht 

befreien könne, usw.). Dann sagte 

einer: „[...] ich hab’ ihn gestern die 

ganze Nacht so verdroschen, dass mir 

Blut über die Hände gelaufen ist. 10 “ 

Dieses Hotel war also kein 

Spionagenest, dachte der Erzähler: 

„Ein furchtbares Verbrechen sollte hier 

begangen werden, sofern nicht jemand 

erschien, um es aufzudecken und die 

Schuldigen festnehmen zu lassen. Alles 

dies bewahrte in dieser friedlichen und 

                                                      
6 Ibidem, p. 811. 
7 Ebd., S. 174 
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de poète que j’entrai délibérément 

dans l’hôtel. 8 » - je souligne les 

termes de rêve et de conte, justicier 

et la volupté de poète, [sans 

m’attarder ici sur ce que ces phrases 

peuvent évoquer en termes de scène 

primitive, surtout à la lumière de la 

suite].  

bedrohten Nacht dennoch so sehr den 

Anschein eines Traums, einer 

Märchenerzählung, dass ich mit dem 

Stolz eines Gerichtsherrn und der 

Wollust [Genuss, volupté] des Dichters 

zugleich entschlossen [zielbewusst] ins 

Hotel trat.11 “ Ich betone die Ausdrücke 

Traum, Märchen, Gerichtsherr und 

Wollust/Genuss des Dichters und lasse 

hier alle Elemente beiseite, die 

besonders angesichts des Folgenden an 

eine Urszene denken lassen könnten. 

Puis la conversation tourne autour 

de l’amour vénal, et le patron fait 

son entrée, chargé de « plusieurs 

mètres de grosses chaînes capables 

d’attacher plusieurs forçats »,- 

notons le narrateur avait fait miroité, 

juste avant, la brillance d’ « une 

chaîne de montre superbe qui 

s’étalait sur la veste du chauffeur » à 

l’étonnement des autres qui la 

supposèrent volée. Le patron 

attribue au narrateur une chambre, la 

43, et lui fait monter un « cassis ». 

Fins des préliminaires et zoom sur 

Charlus, que le narrateur croyait 

sagement au lit comme un vieux 

monsieur, zoom sur le scénario d’un 

fantasme :  

Dann dreht sich die Unterhaltung um 

käufliche Liebe und der Patron des 

Hotels erscheint mit mehreren Metern 

dicker eiserner Ketten, die mehrere 

Sträflinge hätten fesseln können. 

Übrigens hat der Erzähler kurz vorher 

den Glanz „einer prächtigen Uhrkette, 

die sich über die Weste Brust des 

Chauffeurs zog“ schimmern lassen – 

zum Erstaunen der anderen Burschen, 

die diese Kette für geklaut hielten. Der 

Inhaber gibt dem Erzähler ein Zimmer, 

Nummer 43, und lässt ihm 

„Johannisbeerlikör“ (Cassis) hoch 

bringen. Ende der Vorbereitungen und 

Zoom auf Charlus, von dem der 

Erzähler glaubte, er wäre zu Bett „wie 

ein alter Herr“.  

  

« Bientôt on me fit monter dans la 

chambre 43, mais l’atmosphère était 

si désagréable et ma curiosité si 

grande que, mon « cassis » bu, je 

redescendit l’escalier, puis, pris 

d’autre idée, le remontai et, 

dépassant l’étage de la chambre 43, 

 „ Bald ....Charlus “ S. 181-182 

                                                                                                                                                                      
9 Ebd., S. 177 
10 Ebd. 
8 Ibidem, p. 812 
11 Ebd., S.177-78 
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j’allai jusqu’en haut. Tout d’un 

coup, d’une chambre qui était isolée 

au bout d’un couloir me semblèrent 

venir des plaintes étouffées. Je 

marchai vivement dans cette 

direction et appliquai mon oreille à 

la porte. « Je vous en supplie, grâce, 

pitié, détachez-moi, ne me frappez 

pas si fort, disait une voix. Je vous 

baise les pieds, je m’humilie, je ne 

recommencerai pas. Ayez pitié. – 

Non, crapule, répondit une autre 

voix, et puisque tu gueules et que tu 

te traînes à genoux, on va t ‘attacher 

au lit, pas de pitié », et j’entendis le 

bruit du claquement d’un martinet, 

probablement aiguisé de clous, car il 

fur suivit de cris de douleur. Alors je 

m’aperçus qu’il y avait dans cette 

chambre un œil de bœuf latéral dont 

on avait oublié de tirer le rideau ; 

cheminant à pas de loup dans 

l’ombre, je me glissai jusqu’à cet œil 

de bœuf , et là enchaîné sur un lit 

comme Prométhée sur son rocher, 

recevant les coups d’un martinet en 

effet planté de clous que lui 

infligeait Maurice, je vis déjà tout en 

sang, et couvert d’ecchymoses qui 

prouvaient que le supplice n’avait 

pas lieu pour la première fois, je vis 

devant moi M. de Charlus. 12» 

  

On admirera la grande subtilité, avec 

laquelle Proust par petites touches 

faufile les préliminaires à la scène 

de perversion avec le fil du regard 

dans ses terribles noces avec la voix. 

En promenant le lecteur dans les 

ruelles obscures de cette nuit de 

guerre, chaude et transparente, 

Bewundernswert ist die sublime 

Subtilität – es handelt sich allerdings 

um Sublimierung-, mit der Proust mit 

feinen Strichen die Vorbereitungen der 

Szene der Perversion mit dem 

Bindfaden des Blickes in seiner hier 

schrecklichen Vermählung mit der 

Stimme zusammennäht. Indem er den 

                                                      
12 Ibidem, p. 815 
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paisible et menaçante, où il dit se 

perdre, tout en pensant à l’Orient et 

au calife (Haroun Al Raschid) des 

Mille et une nuits « en quête 

d’aventures dans les quartiers perdus 

de Bagdad 13», il le met, le lecteur, 

en condition, il l’attrape dans la 

curiosité et les frémissements de son 

narrateur. Il lui fait voir un vrai-faux 

Saint-Loup qui se glisse hors de 

l’hôtel tel une anamorphose et 

disparaît dans la nuit comme un rat, 

lui fait entendre des conversations 

banales en y soufflant des notes 

inquiétantes où surgissent les éclats 

acérés de la mort et du sexe, du vice 

et de la vertu.  

Leser durch die dunklen Gassen dieser 

warmen und klaren, friedlichen und 

bedrohenden Kriegsnacht spazieren 

führt, wo er behauptet sich verirrt zu 

haben, und dabei an den Morgenland 

und an den Kalif (Haroun Al Raschid) 

der Tausendundeine Nacht denkt, der 

„auf Suche nach Abenteuern in den 

verlorenen Vierteln von Bagdad“ ist, 

bereitet er den Leser vor: er fängt den 

Leser in der Neugier und dem Schauer 

seines Erzählers. Er lässt ihn einen 

wahren-falschen Saint-Loup, der wie 

eine Anamorphose aus dem Hotel 

huscht und wie eine Ratte in der Nacht 

verschwindet, er lässt ihn banale 

Unterhaltungen hören, in die er 

beängstigende Noten bläst, durch 

welche das splitterscharfe Getöse des 

Todes und des Geschlechts, des Lasters 

und der Tugend hineinschießt. 

« Ici c’est le contraire des Carmels, 

c’est grâce au vice que vit la vertu », 

dira plus loin Jupien à propos du 

fameux hôtel, qui est l’établissement 

que le baron lui a offert pour 

satisfaire sa propre « volupté ». 

Volupté de poète ? Non, le baron 

n’est pas poète, comme le constate 

et déplore le narrateur14. Le vice au 

service de la vertu, cela n’évoque-t-

il pas, tout comme dans la lettre 

parvenue au narrateur après la mort 

du baron cette désignation de Morel 

comme instrument de la Sagesse 

divine, ce que dit Lacan du pervers : 

qu’il est un défenseur de la foi15. [Le 

„Sie haben hier das Gegenteil eines 

Karmeliterklosters vor sich: Nur dank 

dem Laster kann die Tugend 

gedeihen,"16 wird Jupien dann von dem 

eben erwähnten Hotel sagen, das ihm 

Charlus eigentlich geschenkt hatte, um 

den eigenen Genuss/Wollust (volupté) 

zu befriedigen. Genuss des Dichters? 

Nein, der Baron von Charlus ist kein 

Dichter, wie der Erzähler bedauernd 

feststellt. Das Laster im Dienste der 

Tugend, so wie die Kennzeichnung von 

Morel als „Instrument der göttlichen 

Weisheit“ in dem oben erwähnten Brief 

[von Charlus an den Erzähler]: ich 

denke dabei an das, was Lacan vom 

                                                      
13 Ibidem, p. 809 
14 Ibidem, p. 851 
15 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris, 2006, p. 256 
16 Ebd., S. 203 
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paragraphe qui suit sur les croisés, la 

croix, Croa, Croa, dans le séminaire 

de Lacan est tout à fait remarquable 

d’actualité] 

Perversen sagt, nämlich, dass er ein 

Verteidiger des Glaubens ist 17 . [Die 

beiden folgenden Abschnitte sind auch 

höchst interessant und von einer 

verblüffenden Aktualität.  

„C’est pour l’attraper. 

[l’exhibitionniste] que je me suis 

laissé aller à parler de croisé, de 

croire à l’Autre, de la croix. Les 

mots français s’enchaînent comme 

ça, comme chaque langue a ses 

échos et ses rencontres. Croa-croa, 

comme disait jacques prévert. 

Las croisades, ça a existé. C’était 

pour la vie d’un Dieu mort. Ça 

signifiait quelque chose de tout aussi 

intéressant que de savoir ce qui fait 

depuis 1945 le jeu entre 

communisme et gaullisme. Ça a eu 

d’énormes effets. Pendant que les 

chevaliers se croisaient, l’amour 

pouvait devenir civilisé là où ils 

avaient vidé les lieux, cependant 

que, quand ils étaient ailleurs, ils 

rencontraient la civilisation, c’est-à-

dire ce qu’ils allaient chercher, un 

haut degré de perversion, et que du 

même coup ils flanquaient tout par 

terre. Byzance ne s’est point relevée 

des croisades. Ils faut faire attention 

à ces jeux, parce que ça peut encore 

arriver, même maintenant, au nom 

d’autres croisades“ ( J. Lacan, D’un 

Autre à l’autre, p. 256)] 

„C’est pour l’attraper. 

[l’exhibitionniste] que je me suis laissé 

aller à parler de croisé, de croire à 

l’Autre, de la croix. Les mots français 

s’enchaînent comme ça, comme chaque 

langue a ses échos et ses rencontres. 

Croa-croa, comme disait jacques 

prévert. 

Las croisades, ça a existé. C’était pour 

la vie d’un Dieu mort. Ça signifiait 

quelque chose de tout aussi intéressant 

que de savoir ce qui fait depuis 1945 le 

jeu entre communisme et gaullisme. Ça 

a eu d’énormes effets. Pendant que les 

chevaliers se croisaient, l’amour 

pouvait devenir civilisé là où ils 

avaient vidé les lieux, cependant que, 

quand ils étaient ailleurs, ils 

rencontraient la civilisation, c’est-à-

dire ce qu’ils allaient chercher, un haut 

degré de perversion, et que du même 

coup ils flanquaient tout par terre. 

Byzance ne s’est point relevée des 

croisades. Ils faut faire attention à ces 

jeux, parce que ça peut encore arriver, 

même maintenant, au nom d’autres 

croisades“ ( J. Lacan, D’un Autre à 

l’autre, S. 256)] 

Le narrateur est en place de 

spectateur-voyeur, regardant, dans le 

texte, la scène sadomasochiste, par 

le cadre, la fente béante (et non 

occultée par un rideau, comme 

l’aurait fait le rideau de pudeur ?) du 

bien nommé « œil de bœuf », sans 

Der Erzähler ist am Platz eines 

Zuschauers-Voyeurs: er beschaut - in 

dem Text - die sadomasochistische 

Szene und zwar durch den Rahmen, die 

klaffende Spalte - die kein Vorhang 

bedeckt, wie ein Schleier der Scham es 

getan hätte - des Rundfensters (im 

                                                      
17 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris, 2006, S. 256. 
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être vu (et donc sans la honte du 

voyeur surpris par un autre) 

puisqu’il est dans l’obscurité (d’une 

chambre noire ?18).  

 

......... 

Französischen heißt dieses Fenster 

„Œil de boeuf“ [Bullauge, was 

natürlich an ein Glotzauge, aber auch 

an die Kraft und Stärke des Ochsen 

erinnert – Proust hat also das treffende 

Wort gewählt). Das tut er, ohne 

gesehen zu werden, also ohne die 

Scham, die ein Voyeur empfindet, 

wenn er von einem anderen entdeckt 

(überrascht) wird, weil er sich hier in 

der Dunkelheit (einer schwarzen 

Kammer / Dunkelkammer?) befindet. 

Der Andere kann hier kein anderer sein 

als der Leser. (... kann hier nur der 

Leser sein.) 

Mais, par la sublime grâce de 

l’écrivain, de son écriture, le 

narrateur endosse aussi le rôle de 

l’exhibitionniste qui fait surgir le 

regard au lieu de l’Autre - le lecteur 

–- visant, pourrait-on dire, sa 

jouissance, et la capturant. 

Souvenons-nous des termes 

soulignés plus haut, peintre, 

compléter le tableau.  

Nun aber, durch die sublime Gnade des 

Schriftstellers und seiner Schrift/seines 

Schreibens/ schlüpft der Erzähler auch 

in die Rolle des Exhibitionisten, der 

den Blick am Ort des Anderen, des 

Lesers also, auftauchen lässt und auf 

sein Genießen zielt und dieses kapert. 

Denken wir wieder an die oben 

betonten Ausdrücke: „als Maler“, „um 

das Bild zu ergänzen“.  

Quelle est donc la volupté (la 

jouissance) du « poète », qui par cet 

acte de sublimation de la pulsion 

scopique, en particulier, suscite la 

jouissance du lecteur ?  

Welches ist also das Genießen des 

„Dichters“, der in diesem Akt der 

Sublimierung des Schautriebes das 

Genießen des Lesers hervorruft? 

Guidé, dans l’ombre, par la voix 

(d’abord ces phrases énigmatiques et 

effrayantes – prononcées, 

remarquons-le, par des personnages 

à peine définis et de rang social 

inférieur au narrateur et au baron - 

phrases qui avaient attiré son 

attention et l’avaient arraché à son 

indifférence et maintenant par « des 

plaintes étouffées » ), il colle son 

oreille à la porte de la chambre et 

Im Schatten von der Stimme geführt – 

er hörte diese rätselhaften und 

erschreckenden Sätze, die, merken wir 

es uns, von kaum definierten und 

gegenüber dem Erzähler und der Baron 

tiefer stehenden Personen gesprochen 

wurden, Sätze, die ihn aus seiner 

Gleichgültigkeit geholt hatten – drückt 

er sein Ohr an die Tür des Zimmers 

und vernimmt dann genau den Inhalt 

und die Gründe dieser gedämpften 

                                                      
18 Ibidem, Chapitre XVIII, Dedans Dehors, en particulier de la p. 283 à 292. 
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distingue alors précisément le 

contenu et la raison de ses plaintes : 

non seulement les phrases articulées 

(les signifiants) mais aussi le 

claquement d’un martinet et les cris 

de douleur (le son). 

Klagerufe: nicht nur die artikulierten 

Sätze (die Signifikanten) sondern auch 

das Knallen der Peitsche und die 

Schmerzensschreie (den Ton). 

Comme dans le fantasme « Un 

enfant est battu », cette scène 

comporte deux personnages plus un 

autre qui regarde : « L’homme 

enchaîné » (le surnom prométhéen 

de Charlus en ces lieux, Charlus en 

avait d’autres aussi, par exemple 

Mémé) et celui qui bat (Maurice) et 

le narrateur qui regarde. Et comme 

pour le fantasme, elle est maintenue 

dans une certaine ombre, une 

certaine dimension du secret. 

Wie in dem Phantasma „Ein Kind wird 

geschlagen“ enthält diese Szene zwei 

Personen plus einen, der zuschaut: 

„Der gefesselte Mann“ (der 

prometheische Spitzname von Charlus 

– er hatte noch weitere, etwa Mémé 

(Oma)) und der Schlagende (Maurice) 

und der zuschauende Erzähler. Und 

wie im Fall des Phantasmas ist diese 

Szene in einem gewissen Schatten und 

einem gewissen Geheimnis gehalten.  

Mais ici, d’une part il s’agit de la 

réalisation d’un fantasme et d’autre 

part ce n’est pas le père qui bat mais 

un jeune homme, plutôt un certain 

nombre de jeunes gens qui se 

relayaient à bras raccourcis auprès 

du baron. Sur ces jeunes hommes, le 

narrateur nous donne quelques 

indications : 

Nun handelt es sich hier einerseits um 

die Verwirklichung des Phantasmas 

und andererseits prügelt nicht der Vater 

sondern ein junger Mann oder eher 

eine gewisse Zahl junger Männer, die 

sich mit Leibeskräften bei Charlus 

ablösen. Zu diesen jungen Männern 

macht uns der Erzähler einige 

Angaben: 

- D’abord qu’ils étaient embauchés 

et mis au parfum par Jupien qui les 

prévenait « qu’il fallait être plus 

pervers » (Jupien est le fidèle et 

dévoué serviteur du baron, à tout 

point de vue –il a été son amant et 

maintenant veille sur lui comme une 

mère, « intelligent comme un 

homme de lettres 19 » dit de lui le 

narrateur et mais d’une discrétion un 

peu négligée). 

- erstens wurden sie von Jupien 

angestellt und eingeweiht, der sie 

mahnte, sie sollten „perverser sein“. 

Jupien ist in jeder Hinsicht der treue 

und ergebene Diener von Charlus: er 

ist dessen Liebhaber gewesen und passt 

auf ihn auf wie eine Mutter. Der 

Erzähler meint, er sei „intelligent wie 

ein Literat“ aber von nachlässiger 

Diskretion. 

  

- Être plus pervers, signifiait que les 

garçons - de braves et courageux 

 - „Perverser zu sein“ bedeutete, dass 

die Burschen – brave und mutige 

                                                      
19 p. 816 
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petits gars, petits ouvriers dans 

l’ensemble qui faisaient ça pour 

gagner l’argent (c’était la guerre), 

argent que le baron leur donnait 

généreusement pour leurs services – 

devaient faire croire au baron qu’ils 

étaient vraiment « les apaches », 

« les assassins » ignobles, les 

terribles garçons d’abattoir « tueurs 

de bœufs », traits sous lesquels 

Jupien les présentait au baron (avec 

ton grivois et clignement d’œil). 

Autrement dit, ce n’étaient que les 

instruments de « cette remise à 

l’Autre de la fonction de la voix, et 

ce d’autant plus que cet Autre est 

moins valorisable, qu’il a moins 

d’autorité. », comme l’indique 

Lacan. (Jupien partage 

manifestement avec eux cette 

fonction d’instrument.) 

Burschen, sonst kleine Arbeiter, die das 

machten, um Geld zu verdienen (es war 

Krieg und der Baron war großzügig) – 

den Baron glauben lassen, sie seien 

wirklich „Apachen“ (Gesindel), 

„widerliche Mörder“, „schreckliche 

Burschen aus dem Schlachthof“, 

„Ochsenschlachter". So stellte sie 

Jupien dem Baron mit schlüpfrigem 

Ton und Augenzwinkern vor. Anders 

gesagt, sie waren nur die Werkzeuge 

dieser „Übergabe der Funktion der 

Stimme an den Anderen und zwar um 

so mehr als dieser Andere weniger 

wertvoll ist, als er weniger Autorität 

hat“, wie Lacan es sagt. (Jupien teilt 

mit ihnen diese Funktion des 

Werkzeugs, des Instruments) 

  

- Ils ressemblaient tous par certains 

traits à Morel, ce Morel aimé et qui 

comme ces petits gars n’était 

« rien 20  » : « […] que tous trois 

ressemblaient un peu à l’éphèbe 

dont la forme, intaillée dans le 

saphir qu’étaient les yeux de M. de 

Charlus, donnait à son regard ce 

quelque chose de si particulier qui 

m’avait effrayé le premier jour à 

Balbec ? 21 » [intaille : gravure en 

creux dans une pierre dure ou 

précieuse]  

- Alle sahen Morel in einigen Zügen 

ähnlich, diesem geliebten Morel, der 

wie diese Burschen „nichts“ war: „[...] 

dass also alle drei ein wenig dem 

Epheben ähnelten, dessen Form, 

eingeschnitten [intaillée] in den Saphir 

seiner Augen, dem Blick von Monsieur 

de Charlus jenes Besondere gab, das 

mir am ersten Tag in Balbec so 

erschreckend erschienen war?" 22 

[Intaille = Einschnitt in einen harten 

oder edlen Stein]. 

  

Ainsi, dans ce théâtre d’ombres et de 

leurres, où le baron, ayant gravé en 

creux dans le saphir de son œil une 

In diesem trügerischen Schattentheater 

aber, wo der Baron, der sich in dem 

Saphir seiner Augen die Figur eines 

                                                      
20 p. 820 
21 p. 818 
22 M. Proust, Die wiedergefundene Zeit, Suhrkamp, 2004, Band 7, S. 186. 
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figure d’éphèbe, [pour ne pas voir, 

pourrait-on dire] tient à ce que le ton 

des paroles de « ces vagues 

succédanés » de Morel, élevés par 

lui, les uns comme l’autre, à la 

dimension de ce qu’ils ne sont pas, à 

la dimension d’éphèbe (image, 

figure idéale qui s’est figée au creux 

de son œil), « lui donnent l’illusion 

de prendre son plaisir avec lui.23 » 

Ne pas voir quoi ? « Il n’est 

probablement épargné à aucun être 

masculin de ressentir la terreur de la 

castration, lorsqu’il voit l’organe 

génital féminin. », dit Freud dans 

son texte Le fétichisme. Ne pas voir 

qu’il n’y a rien à voir. 

Epheben (schönen Jünglings) graviert 

hat [um nicht zu sehen, könnte man 

sagen], darauf besteht, dass der Ton der 

Worte dieser „ungenaue Ersatz“(-

figuren) von Morel, die er alle (Morel 

und die Burschen) zur Würde von 

etwas, das keiner von ihnen ist, 

nämlich eines Epheben, erhoben hat, 

zur Würde eines Bildes, einer 

Idealfigur, die in der Höhlung seiner 

Augen erstarrt ist. Der richtige Ton ist 

unentbehrlich, denn sie sollen ihm die 

Illusion verschaffen, sein „Liebesglück 

mit jenem [Morel] zu genießen“. 

Was soll, muss, kann nicht gesehen 

werden? „Der Kastrationsschreck beim 

Anblick des weiblichen Genitales 

bleibt wahrscheinlich keinem 

männlichen Wesen erspart“, schreibt 

Freud in seinem Text von 1927 

Fetischismus (GW 14, S. 314). Nicht 

sehen, dass nichts zu sehen ist. 

Certes, il n’est pas tout à fait dupe : 

« Il [un des garçons] est gentil de me 

dire cela [« Oh ! non, je ne vous 

trompe pas »] Et comme il le dit 

bien ! On dirait que c’est la vérité. 

Après tout, qu’est-ce que ça fait que 

ce soit la vérité ou non puisqu’il 

arrive à me le faire croire ? 24» 

Sicherlich ist der Baron nicht ganz 

getäuscht: „Es ist wirklich nett, dass er 

mir das sagt. Und wie gut er es sagt! 

Man wäre beinahe versucht, es für die 

Wahrheit zu halten. Aber was macht es 

schließlich aus, ob es wahr ist oder 

nicht, wenn es ihm gelingt, mich daran 

glauben zu machen?25“ 

Ainsi, pour avoir l’illusion d’être 

aimé par Morel (choix d’objet 

narcissique), il se fait battre comme 

un chien par des garçons payés pour 

cet office. 

Um die Illusion also, von Morel geliebt 

zu werden (narzisstische Objektwahl), 

lässt er sich von den dafür bezahlten 

Burschen wie ein Hund prügeln. 

Mais pour que la pulsion y trouve 

son compte, il est essentiel que le 

ton de la voix y soit mis : « Je ne 

voulais pas parler devant ce petit, 

Aber damit der Trieb hier auf seine 

Kosten kommt, braucht es den 

richtigen Ton der Stimme: „Ich wollte 

vor dem Kleinen nichts sagen, er ist 

                                                      
23 p. 818 
24 p. 825 
25 Ebd., S. 197 
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qui est très gentil et fait de son 

mieux. Mais je ne le trouve pas 

assez brutal. Sa figure me plaît, mais 

il m’appelle crapule comme si 

c’était une leçon apprise.26»  

sehr nett und tut, was er kann. Sein 

Gesicht gefällt mir, aber er nennt mich 

‚elender Schuft’, als hätte er es 

auswendig gelernt.27“ 

Le narrateur commente un peu plus 

loin l’exaspération et le désespoir de 

Charlus, quand un des garçons, 

croyant bien jouer son rôle, [on 

pourrait dire, avec Lacan, faire en 

sorte que la voix soit placée, pour lui 

Charlus, au bon endroit, à savoir soit 

remise à l’Autre] , en confessant 

« quelque chose de satanique » 

(regarder par le trou de la serrure ses 

parents s’embrasser) ainsi : « Et 

même le voleur, l’assassin le plus 

déterminés ne l’eussent pas 

contenté, car ils ne parlent pas leur 

crime [je souligne]; et il y a 

d’ailleurs, chez le sadique – si bon 

qu’il puisse être, bien plus d’autant 

meilleur qu’il est – une soif de mal 

que les méchants agissant dans 

d’autres buts ne peuvent 

contenter. 28 ». Lacan nous dit que 

l’essentiel pour le sadique, c’est la 

parole, l’aveu. 

Ein wenig später kommentiert der 

Erzähler die Verbitterung und die 

Verzweiflung von Charlus, weil einer 

der Burschen, der seine Rolle gut zu 

spielen glaubte [man könnte mit Lacan 

sagen: so tun, dass die Stimme für 

Charlus an den rechten Platz gesetzt 

wird, nämlich in die Hände des 

Anderen übergeben], ihm „etwas 

Satanisches“ gestand: er habe durchs 

Schüsselloch zugesehen, wie seine 

Eltern es miteinander trieben, was für 

Charlus völlig enttäuschend harmlos 

war.  

 

Der Erzähler fügt hinzu: „Selbst die 

ausgemachtesten Diebe und Môrder 

hâtten ihn nicht zufriedengestellt, denn 

sie reden nicht über ihr Verbrechen, 

und zudem besteht in dem Sadisten [...] 

ein Durst nach dem Bösen, den 

Übeltätar, da sie ganz andere Zwecke 

im Augen haben, nicht befriedigen.29“  

 

Lacan sagt uns, dass das Wesentliche 

für den Sadisten die Worte (das 

Reden), das Geständnis sei. 

Alors ce terrible masochiste de 

Charlus doit se donner un mal de 

chien et payer cher pour se procurer, 

imparfaitement, ce que Proust 

appelle « volupté » et Lacan 

jouissance, jouissance qui 

« échappe », comme il l’indique, de 

Nun muss Charlus, dieser verstockte 

Masochist, sich abrackern und teuer 

bezahlen, um sich – wenn auch 

unvollständig - das zu verschaffen, was 

Proust „Genuss“ (volupté, Wollust)  

nennt und Lacan „Genießen“ 

(jouissance). 
                                                      
26 p. 817 
27 Ebd., S. 185 
28 p. 827 
29 S. 199 
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ce que la pulsion vise l’objet « d’un 

tir que le rate ». 

  

Avant de conclure, je voudrais 

revenir sur ce que nous dit le 

narrateur ensuite, à nouveau voyeur, 

cette fois non par un « œil de bœuf » 

d’où voir les « tueurs de bœuf » 

mais par le vasistas que Charlus 

utilise lui-même pour voir et 

entendre sans être vu, caché dans 

une chambre, le narrateur y ayant été 

poussé par Jupien, qui ne voulait pas 

que le narrateur fût découvert par 

Charlus. Subtile mise en scène à 

nouveau : grâce à cette sorte de 

chassé-croisé, la place du regard et 

de la voix, la place de l’objet ne 

reste pas vide !  

Noch eine kleine Schlussbemerkung. 

Kurz nach der Beschreibung der Szene 

erzählt der Erzähler weiter: er 

übernimmt wieder die Rolle des 

Voyeurs. Diesmal aber lauert er nicht 

hinter dem „Ochsenauge" 

(Rundfenster), um „Ochsenschlachter“ 

zu sehen, sondern hinter einem 

Guckfenster, das Charlus oft selbst, 

versteckt in einem kleinen dunklen 

Zimmer, benutzt, um zu hören und zu 

sehen, ohne gesehen zu werden. Jupien 

hat den Erzähler darin versteckt, damit 

Charlus ihn nicht sieht. Ist das nicht 

wieder eine subtile Inszenierung? Dank 

dieser Art Stellungswechsel bleibt der 

Platz des Blickes und der Stimme, der 

Platz des Objektes nicht leer. 

Et que voit et entend-il donc de là, le 

narrateur, de la place de Charlus ? 

Un Charlus blessé, par les coups 

reçus, mais « d’une sémillante 

frivolité devant ce harem » (les 

garçons) avec « ces hochements de 

taille et de tête, ces affinements du 

regard […], grâces héritées de 

quelque grand’mère […] et que 

dissimulaient dans l’ordinaire de la 

vie sur sa figure des expressions 

plus viriles, mais qu’y épanouissait 

coquettement, dans certaines 

circonstances où il tenait à plaire à 

un milieu inférieur, le désir de 

paraître grande dame.»  

Und was sieht und hört er denn, unser 

Erzähler, vom Platz des Barons aus? 

Einen verwundeten Charlus – er 

kommt eben aus seinem genussvollen 

Folterzimmer und kann kaum noch 

gehen – aber „Von neuem entdeckte 

ich an ihm in der frivolen Munterkeit, 

wie er sie diesem Harem gegenüber an 

den Tag legte, der ihn andererseits 

beinahe einzuschüchtern schien, jenes 

Heben von Schulter und Kopf und die 

Geschliffenheit des Blickes, die mir 

[...] als anmutige Züge aufgefallen 

waren und die er von einer mir 

unbekannten Großmutter geerbt haben 

musste, Züge, die sich im Alltag auf 

seinem Gesicht hinter einem 

männlichen Ausdruck verbargen, aber 

unter gewissen Umständen, bei denen 

er Wert darauf legte, in einem 

bescheideneren Milieu zu gefallen, und 

ganz als „große Dame" aufzutreten 
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wünschte, recht graziös zum Vorschein 

kamen.30“ 

Dans les grâces héritées d’une 

grand’mère, n’est-ce pas une 

identification qui se profile ? Et ce 

que découvre, dévoile le narrateur 

« scoptophilique », serait-ce 

l’apparition de ce que Lacan appelle 

humoristiquement « cet hommelle » 

et qu’il écrit S(A) (non barré 

puisque regard et voix viennent le 

supplémenter) et qui donne, dit-il, la 

clé de la perversion 31? 

In diesen von einer Großmutter 

geerbten reizenden Zügen ist eine 

Identifizierung zu erkennen, nicht 

wahr? Und was der „skoptophile“ 

Erzähler entdeckt, enthüllt, könnte das 

nicht die Erscheinung dessen sein, was 

Lacan augenzwinkernd /mit Humor/ 

„diesen hommelle“ (Mannsie) nennt 

und den er S(A) (A nicht gestrichen, da 

Blick und Stimme A ergänzen) und 

der, so sagt er, den Schlüssel der 

Perversion gibt. 

   

  

Pour la discussion :   
On aurait cru voir s'avancer Mme de 

Marsantes, tant ressortait à ce moment la 

femme qu'une erreur de la nature avait 

mise dans le corps de M. de Charlus. 

Certes cette erreur, le baron avait 

durement peiné pour la dissimuler et 

prendre une apparence masculine. Mais à 

peine y était-il parvenu que, ayant pendant 

le même temps gardé les mêmes goûts, 

cette habitude de sentir en femme lui 

donnait une nouvelle apparence féminine 

née, celle-là, non de l'hérédité mais de la 

vie individuelle. (Sodome et Gomorrhe) 

 

  
Je tournai la tête et j'aperçus un homme 

d'une quarantaine d'années, très grand et 

assez gros, avec des moustaches très 

noires, et qui, tout en frappant 

nerveusement son pantalon avec une 

badine, fixait sur moi des yeux dilatés par 

l'attention. Par moments, ils étaient percés 

en tous sens par des regards d'une extrême 

activité, comme en ont seuls devant une 

personne qu'ils ne connaissent pas des 

hommes à qui, pour un motif quelconque, 

elle inspire des pensées qui ne viendraient 

pas à tout autre - par exemple des fous ou 

 

                                                      
30 Ebd. S. 195 
31 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris, 2006, p. 293 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sodome_et_Gomorrhe_(Proust)
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des espions. (A l’ombre des jeunes-filles 

en fleurs) 

  
  
« L’être qui venait à mon secours, qui me 

sauvait de la sécheresse de l’âme, c’était 

celui qui, plusieurs années auparavant, 

dans un moment de détresse et de solitude 

identiques, dans un moment où je n’avait 

plus rien de moi, était entré, et qui m’avait 

rendu à moi-même, car il était moi et plus 

que moi (le contenant qui est plus que le 

contenu et me l’apportait. Je venais 

d’apercevoir, dans ma mémoire, penché 

sur ma fatigue, le visage tendre, 

préoccupé et déçu de ma grand’mère, telle 

qu’elle avait été ce premier soir 

d’arrivée ; […] » (Sodome et Gomorrhe, 

tome II, p. 755-56) (Cf. ensuite 757-58 

phrases sur le deuil) 

 

  
  
« Il s’avère que dans les fantasmes 

masochistes comme dans les mises en 

scènes (Veranstaltungen, représentations 

théâtrales, performances) pour la 

réalisation de ceux-ci, ils[ hommes 

masochistes]se mettent régulièrement dans 

le rôle de femmes, que donc leur 

masochisme correspond à une attitude 

(Einstellung) féminine. » (S. Freud, « Ein 

Kind wird geschlagen » Studienausgabe, 

p. 248) Freud ajoute que dans leur cas, 

c’est exclusivement des femmes qui 

battent. 

 

C’est une différence avec Charlus qui lui 

se fait battre par des garçons. On apprend 

vers la fin du livre et de la vie de Charlus, 

qu’il était devenu carrément pédophile ; 

 

Plus loin Freud ajoute : « Le fantasme 

d’être battu correspond à une attitude 

féminine, donc à un attardement dans la 

ligne féminine et les deux sexes 

d’empressent de se débarrasser de cette 

attitude par le refoulement. » (Ibidem, p. 

253)  
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